快眼看书网

手机浏览器扫描二维码访问

眼睛（第1页）

我五岁时，父母突然生了一个小弟弟，妈妈说这是我一直以来的期盼。

我不知道她这个想法是从哪儿来的。

她说得煞有介事，都是编的，但很难反驳。

一年以后，小妹妹出生了，又是一阵小题大做，但比第一次好一些。

直到第一个宝宝出生以前，我从没有意识到自己的感觉和妈妈所说的我的感觉有什么不同。

直到那时整个房子都充满了妈妈的一切，她的脚步她的声音她带着脂粉香的不祥气味占据了所有的房间，即使她不在时也是如此。

为什么我说不祥？我并不感到害怕。

妈妈并没有真的告诉我对事情应该有怎样的感觉。

她无需问一个问题，就以权威决定了所有事。

不仅决定我想要一个小弟弟，而且决定“红河”

牌麦片对我有好处因此我一定喜欢。

决定我对挂在床尾的那幅画的理解，那上面画的是耶稣容许小孩子来到他身边。

那时候“容许”

这个词的含义和现在不太一样，但这并不是重点。

妈妈单点出那个半躲在角落里的小女孩，因为她想要去耶稣身边但又太害羞。

那个女孩就是我，妈妈说。

我想大概是的，尽管如果她不告诉我，我不会明白这一点，而且我宁愿不是这么回事。

漫游奇境的爱丽丝那么大却被困在兔子洞里，我为此真切地感到痛苦，但我却哈哈大笑，因为那似乎能让妈妈高兴。

但是，弟弟出生了，妈妈没完没了地说他是某种给予我的礼物，这时我才开始理解，妈妈关于我的想法和我自己的想法是多么不同。

我想这一切让我在萨迪来我们家工作时做好了迎接她的准备。

妈妈退到了她和两个孩子的领地。

由于她不经常在身边，我得以思考什么是真的而什么不是。

我非常清楚不能对任何人说起这个。

萨迪最不同寻常的一点是，尽管这一点在我们家里并没有被强调，她是个名人。

我们镇上有一家电台，她在电台弹吉他，演唱开场曲，那首歌还是她自己创作的。

“你好，你好，你好，各位——”

半小时后她唱的是：“再见，再见，再见，各位。”

节目中间她唱电台要求的歌，也唱她自己挑选的歌。

镇上更加见多识广的人往往笑话她唱的歌和整个电台，据说那是全加拿大最小的一家电台。

那些人收听的是某家多伦多电台，它播放当时的流行歌曲——“三条小鱼和鱼妈妈”

——还有吉姆·亨特大声播报的令人绝望的战争新闻。

但是农场的人喜欢这家当地电台和萨迪唱的歌。

她的声音有力而忧郁，歌中唱的是孤独和悲伤。

背靠高高的栏杆，

身倚大大的畜栏，

望黄昏的小路，