快眼看书网

手机浏览器扫描二维码访问

第二卷 第五章（第1页）

已经很晚，差不多下午两点半了，公爵没有在叶潘钦家遇到将军.他留下名片后就决定到天平旅馆去寻找科利亚;如果他不在那里，便给他留张条子.天平旅馆的人告诉他，尼古拉.阿尔达利翁诺维奇"

一大早出去了，不过他临走的时候关照，万一有人来找他，请告诉这位先生，他可能在下午三点之前回来.如果到三点半他还不回来，那就表示，他坐火车到帕夫洛夫斯克叶潘钦将军夫人的别墅去了，这就是说要在那里用过饭后才回来."

公爵听罢，便坐下来等候，顺便给自己要了点东西，吃午饭.

三点半，甚至四点钟，科利亚还没回来.公爵走出门去，无意识地迈开脚步信步走去.彼得堡的初夏，有时很美......阳光灿烂，风和日丽，静悄悄的.无独有偶，这天正好赶上这么个难得的好天气.公爵漫无目的地信步走去.他对这座城市不甚熟悉.他走走停停，有时伫立在街头的十字路口，停在一些房屋前，有时便站在广场和桥头;有一次他还走进一家食品店稍事休息.有时，他又非常好奇地打量着一个个过往行人;但是他更多的是既没有注意行人，也没有注意自己走在什么地方.他处在一种痛苦的紧张和不安之中，与此同时，他又感到非常需要一个人静一静.他想一个人待一会儿，完全被动地听任这种痛苦的紧张状态继续下去，而丝毫不去寻找摆脱这一状态的出路.许多问题纷至沓来地涌上他的灵魂和心头，他不想解决，也讨厌去解决."

怎么，难道这一切都是我不对吗?"

他喃喃自语道，几乎没有意识到自己在说什么.

快到六点的时候，他出现在皇村铁路（皇村现名普希金城;皇村铁路是彼得堡的郊区铁路，经皇村可至帕夫洛夫斯克，仅一站之隔.）的站台上.他很快就感到受不了这种形单影只，孑然一身的情况;一阵新的冲动笼罩了他的心，使他感到热乎乎的.本来，他的灵魂在一片黑暗中感到抑郁和酸痛，可现在，霎时间出现了一道明亮的光，照亮了这黑暗.他买了一张到帕夫洛夫斯克的车票，而且迫不及待地想赶快动身;但是，当然，一定有什么东西在苦恼着他，这东西就是现实，而不是他可能乐于认为的那样，是一种想入非非.但是他刚上火车，又忽然将刚买到的车票扔在地上，走出了车站，心事重重，若有所思.少顷，在大街上，他又好像忽然想起了什么，突然明白了什么似的，他想起一件十分奇怪而又使他长久感到不安的事.他蓦地清楚地发现自己在做一件事，而且这事已经做了很久，但是他在此以前竟一直没有察觉:已经好几小时了，甚至还在天平旅馆的时候，甚至好像还在去天平旅馆之前，他就突然开始在自己周围仿佛在寻找什么东西似的，找着找着，他又忘记了，甚至一忘就忘了很长时间，一忘就是半小时，接着，又不安地蓦地向四外张望，在四周寻找.

但是他一经发现自己身上这种病态的.至今完全无意识的.但是早就支配着他的行动以后，眼前又突然闪过一件使他异常感兴趣的回忆:他想起，正当他发现自己在四周寻找什么东西的时候，他恰好站在人行道上一家铺子的橱窗前，在十分好奇地端详着陈列在橱窗里一件物品.他想核实一下，非核实一下不可:他刚才是否当真站在这家铺子的橱窗前，也许就在五分钟前，这会不会是他的一种错觉，他有没有把什么东西弄混了?这家铺子和这件商品是否真的存在?要知道，他今天确实感到自己处在一种特别病态的心绪中，几乎跟从前老毛病发作之初他所感到的那种情况一样.他知道，在这病发作前，他常常十分心不在焉，如果不是特别集中注意力，就常常会把一些东西和面孔搞混.但是，他之所以非常想核实一下他当时是否站在这家铺子前，还有一个特别的原因:在这家铺子橱窗里陈列的物品中，他曾经观看过一样东西，甚至给它估了价，值六十银戈比，尽管他非常心不在焉和心神不定，这事他还是记得的.因此，倘若这家铺子当真存在，陈列的商品中也确有这件东西的话，那么他之所以停下来也就是为了这件东西.这就表明，这件东西含有使他产生浓厚兴趣的因素，所以能在他走出铁路车站后，甚至处在严重心神不定的状态下，吸引他的注意力.他走着，近乎烦恼地时时往右看，由于烦躁，心在剧烈地跳动.但是，瞧，前面就是那家铺子，他终于找到了!当他想折回去的时候，他离这家铺子只有五百步远了.瞧，这不就是那件值六十戈比的东西;"

当然，只值六十戈比，再多就不值了!"

他现在确认，接着便笑起来.但是他笑得有点歇斯底里;他觉得心情沉重.他现在记得很清楚，正是在这里，站在这面橱窗前的时候，他猛一回头，就像今天清早蓦地发现罗戈任的那两只眼睛在注视他一样.经核实，他相信自己没弄错（其实，不核实，他对此也坚信不疑），便撇下这家铺子，急急忙忙走开了.这一切应当赶快考虑，一定要好好考虑;现在已经很清楚，在火车站，也不是他的错觉，他一定发生了件真实的，肯定与他过去的种种不安有关的事.但是他又产生了一种克制不住的厌恶心理，这心理又压倒了他原先的打算:他什么也不想考虑，也没有去考虑;他开始想一件完全不相干的事.

他顺便想到，他在发癫痫病的时候，几乎就在发作之前，还有一个预备阶段（不过，倘若在他醒着的时候发作的话），就在他心中感到忧郁.沉闷.压抑的时候，他的脑子会霎时间豁然开朗，洞若观火，他的全部生命力会一下子调动起来，化成一股非凡的冲动.在闪电般连连闪烁的那些瞬间，他的生命感和自我意识感会增加几乎十倍，他的智慧和心灵会倏忽间被一种非凡的光照亮;一切激动.一切疑虑和一切不安，仿佛会霎时间归于太和，化成一种高度的宁静，充满明朗而又谐和的欢欣与希望，充满理性与太极之光.但是，这些瞬间，这些闪光，不过是对于那最后一秒钟（从来没有超过一秒钟）的预感，从这一秒钟起，这病就发作了.这一秒钟当然十分难受.后来，在他康复之后，他在思考这一瞬间的时候，常常对自己说:要知道，这种高度的自我感觉和自我意识，因而也是"

最高存在"

的所有这些倏忽即逝的闪光，无非是一种病态罢了，是对人的常态的破坏，如果这是对的，那么这根本不是什么最高存在，恰恰相反，只能算作最等而下之的状态.然而，话又说回来，他最后还是得出了一个十分奇怪的悖论:"

是病又怎么样呢?"

他终于认定，"

倘若结果本身，倘若康复之后回想起来并加以考察的这一瞬间的感觉，是一种高度的和谐与美，而且给人以一种前所未有和始料所不及的充实.恰到好处与心气平和，而且与生命的最高综合体热烈而又虔诚地融合为一体的话，即使这种紧张状态不正常，又有什么要紧呢?"

这种含糊暧mei的说法，他自己倒觉得十分清楚，虽然词不达意，不能表达他的心意于万一.至于说这确实是一种"

美和祈祷"

，确实是一种"

生命的最高综合"

，他对此是毫不怀疑的，也不允许有任何怀疑.这一瞬间，他决非梦见了幻影，就像服用了大麻.鸦片或者喝醉酒以后常常出现降低理性.扭曲灵魂的不正常.不存在的幻影那样，难道不是这样吗?对于这点，他在病态终止后是能够正确地判断的.这些瞬间只不过是自我意识的非凡加强（如果必须用一个词来表达这种状态的话，那就是自我意识），与此同时，也可以说是一种高度直接的自我感觉.如果在那一秒钟内，也就是在癫痫病发作前有意识的最后一刹那，他能够清楚而又自觉地对自己说:"

是的，为了这一瞬间可以献出整个生命!"

那无异是说，这一瞬间本身就抵得上整个生命.然而，他并不赞成这一结论的辩证部分:他随之而来的神志不清.内心迷惘.白痴状态就是这些"

最崇高的瞬间"

的彰明较著的后果.不用说，他对此无意正经八百地争辩.这一结论，即他对这一瞬间的评价也无疑含有错误，但是这种感觉的现实性还是使他略感困惑.说真的，他该怎样来看待这一现实呢?要知道，他的确常常发生这种状况，而且就在那一秒钟，他已经不止一次地对自己谈过，这一秒钟，鉴于他完全感觉得到的无边幸福，就抵得上整个生命.在莫斯科，当他们相聚在一起的时候，有一次他曾对罗戈任说:"

这一瞬间，我对于那句不寻常的话:‘不再有时日了，（语出《新约.启示录》第十章第七节，指世界末日近了，"

神的奥秘"

即将呈现.）似乎有点了然于心了."

他又微笑着加了一句:"

这大概就是那一秒钟，即患癫痫病的穆罕默德（据传，伊斯兰教创始人穆罕默德患有癫痫病，发病时常伴有幻影和幻觉.），在翻倒的水罐还没有溢出之前，已经在那一秒钟内观察了真主的所有居所（据伊斯兰教传说，有一天夜里，穆罕默德被天使长叫醒，让他骑上神马，转眼之间，便穿过麦加到耶路撒冷，接着又上天入地，与真主.天使和先知交谈，看了烈火地狱......回来时，还来得及扶正被天使长碰倒的水罐，水尚未溢出.）."

是的，在莫斯科的时候，他和罗戈任常常碰头，谈的也不仅是这个."

罗戈任方才说，我当时跟他情同手足，他今天还是头一回说这话，"

公爵心想.

他坐在夏园树荫下的一张长椅上，想着这事.这时大约在傍晚七点左右.花园里空无一人;一片黑影霎时遮住了西下的夕阳.天气很闷;大有雷雨欲来之势，虽然不会马上来.他现在这种内省静观的状态，对于他来说，自有一种令人陶醉的吸引力.他看到外界的每一件事物，就浮想联翩，思绪万千，他喜欢遐想:他总想忘掉当前那迫在眉睫的问题，但是他对四周匆匆一瞥，自己那种阴郁的想法又立刻浮上心头，他多么想甩掉这些想法啊.他想起方才在旅店吃饭时，曾跟一名跑堂谈起不久前发生的一件轰动一时的非常奇特的凶杀案.但是，他刚一想起这事，又蓦地产生一个特别的想法.

一个异乎寻常的.无法抵御的.近似诱惑的愿望，突然攫住了他的全部意志.他从长椅上站起来，走出夏园，径直向彼得堡地区走去.方才，在涅瓦河的滨河街上，他就问过一名过路人，过涅瓦河到彼得堡地区怎么走.那人给他指了路，但他当时并没有过河到对岸去（夏园在大涅瓦河南岸，彼得堡地区在大涅瓦河北岸，由此及彼，须过桥.）.退一步说，大可不必今天就去嘛"

;这，他也知道.他早就有她的地址;可以很容易地找到列别杰夫的亲戚家;但是他心里明白，几乎十拿九稳，决不会在那里碰到她."

她一定到帕夫洛夫斯克去了，要不按约定，科利亚肯定会给天平旅馆留话的."

由此可见，他现在去，当然不是为了看她.另一种阴暗的.折磨着他的好奇心，在诱惑他.他头脑里生出一个突如其来的新的想法......