快眼看书网

手机浏览器扫描二维码访问

二 读书为己（第1页）

普鲁斯特生在一个医生家庭，这个家庭将解除人的病痛当作一门艺术，孜孜以求。

他的父亲是个医生，身材高大，满脸胡须——典型的十九世纪人的样子。

普鲁斯特医生神情威严，目光坚定，与那眼神相接之人会禁不住觉得自己有点女里女气。

他身上洋溢着从医的人特有的道德优越感。

须知医生这一行的价值对社会而言是根本不消说的，不拘咳嗽打喷嚏抑或盲肠破裂，但凡生了病，谁都得仰赖于他。

其他行业的人在医生面前也许会自感气沮，因为干哪一行也不能如行医那样理直气壮，对自身价值居之不疑。

阿德里安·普鲁斯特医生出身算不得高贵，他是个杂货商的儿子，家里专营蜡烛，以供左近家庭和教堂之用。

他在医学研究方面才华过人，其潜心之作是一篇名为《脑软化症诸形态》的论文，完成学业后他致力于改善公众的卫生状况，尤其关注抑制霍乱和鼠疫的传播。

他曾游历各国，就传染病问题向各国当局进言。

不懈的努力得到了回报，他曾被授予五等荣誉奖章，且荣任巴黎医学院卫生学教授。

此外，土伦市（这个港口城市一度有霍乱流行的苗头）市长赠他以城市金钥匙，马赛的一家防疫医院则以他的名字命名。

到1903年过世之时，阿德里安·普鲁斯特医生已享有国际声誉，他这样为他的一生做结：“我度过了幸福快乐的一生”

，观其生平，这话他还真当得起。

有这样一位父亲，难怪马塞尔会有几分自卑。

他生恐自己成为父亲诸事遂顺的一生中的缺憾。

他对十九世纪末一般中产人家趋之若鹜的职业毫无兴趣，惟独钟情于文学。

钟情归钟情，年轻的时候他大体上是光说不练，似乎是对文学太虔诚、太在意，以致于他难以落笔。

他是个乖儿子，起初也试着从事父母定会首肯的行当。

他有过种种想法，比如进外交部，当律师，做股票经纪人，或者当个卢浮宫的馆员。

然而谈何容易？干了两个星期的律师，他就吓坏了（“即使最糟的时候，我也想不出有什么比在律师事务所更恐怖”

），而一想到当外交官要离开巴黎和他依恋的母亲，他就打消了念头。

二十二岁的普鲁斯特心烦意乱，他不断地自问：“假如我打定了主意不做律师，不当医生不当神父，那我还能做什么？”

也许图书馆员还是可以胜任的吧。

他到马萨林图书馆去应聘，并且被录用了，不过是个不领薪水的职位。

至此职业的选择似乎已有答案，可普鲁斯特发现这地方灰尘太多，他的肺受不了，于是隔三岔五地泡病假，他告了假有时是在卧床静养，有时则是去度假，倒是很少伏案写作。

他的日子过得有声有色，有滋有味，或是请客吃饭，或是出去泡吧，总之是花钱如流水。

可以想象他那位生活严谨的父亲对他的失望。

他父亲从未对文学艺术表现出多少兴趣（虽说他曾在喜歌剧院医疗队工作过，并曾一度迷上一位美国歌剧女伶，这位女伶还寄赠一张穿男装灯笼裤的玉照）。

普鲁斯特不断地告假，不上班，甚或一年也见不到他的影子，如此这般，终至于弄得挺大度的上司也难以忍受，到任职的第五个年头，他终被图书馆辞退。