快眼看书网

手机浏览器扫描二维码访问

第27部分（第1页）

我当然称不上什么藏书家。

好书自然也有不少，却没有版本学意义上的珍本和善本。

我所满意的是书房里那种以书为壁的庄严气氛。

书架直达壁顶，一架架连过去、围起来，造成了一种逼人身心的文化重压。

走进书房，就像走进了漫长的历史，鸟瞰着辽阔的世界，游弋于无数闪闪烁烁的智能星痤之间。

我突然变得琐小，又突然变得宏大，书房成了一个典仪，操持着生命的盈亏缩胀。

一位外国旅游公司的经理来到我的书房，睁大眼睛慢慢地巡视一遍，然后又站在中间凝思良久，终于诚恳地对我说，“真的，我也想搞学问了。”

我以为他是说着玩玩的，后来另一位朋友告诉我，这位经理现在果真热心于跑书店，已张罗起了一个很像样子的书房。

我想，他也算是一位阅尽世间美景的人了，何以我简陋书房中的杂乱景况，竟能对他产生如此大的冲撞？答案也许是，他突然闻到了由人类的群体才智结晶成的生命芳香。

罗曼·罗兰说，任何作家都需要为自己筑造一个心理的单间。

书房，正与这个心理单间相对应。

一个文人的其他生活环境、日用器物，都比不上书房能传达他的心理风貌。

书房，是精神的巢穴，生命的禅床。

我的家一度在这个城市的东北部，一度在喧闹的市中心，现在则搬到了西南郊。

屋外的情景时时变换，而我则依然故我，因为有这些书的围绕。

有时，窗外朔风呼啸，暴雨如注，我便拉上窗帘，坐拥书城，享受人生的大安详。

是的，有时我确实想到了古代的隐士和老僧，在石窟和禅房中吞吐着一个精神道场。

然而我终究不是隐士和老僧，来访的友人每天络绎不绝。

友人中多的是放达之士，一进书房便爬上蹲下，随意翻阅。

有的友人一进门就宣布，不是来看我，而是来看书的，要我别理他们，照样工作。

这种时候我总是很高兴，就像自己的财富受到了人们的鉴赏。

但是，担忧也隐隐在心头升起，怕终于听到那句耳熟的话。

那句话还是来了：“这几本我借去了！”

我没有学别人，在书房里贴上“恕不借书”

的布告。

这种防范密守，与我的人生态度相悻。

我也并不是一个吝啬的人，朋友间若有钱物的需要，我一向乐于倾囊。

但对于书，我虽口头答应，心中却在嗫嚅。

这种心情，大概一切藏书的学人都能体谅。

我怕人借书，出于以下三方面的担忧。

其一，怕急用的时候遍找无着。

自己的书，总或多或少有内容上的潜在记忆。

写文章时想起某条资料需要引证，会不由自主地站起走向某个书架，把手伸到第几层。

然而那本书却不在，这下就慌了手脚，前后左右翻了个遍，直闹得脸红心跳、汗流浃背。