快眼看书网

手机浏览器扫描二维码访问

一九三六年十二月一日于k村（第1页）

阔别三年半的这个村庄，此刻已被大雪覆盖。

听说雪从一周前便开始下，直到今天早晨才刚刚止歇。

我请村里的一对年轻的姐弟帮我做饭，弟弟用他自己的小雪橇拉着我的行李，把我带到一间山里的小屋前，我即将在这里度过这个冬天。

我跟在雪橇后面，路上有几次差点滑倒，因为山谷背阴处的雪已经全都冻得很硬了……

我租的这间小屋位于这个村庄稍往北的一个小谷地里，很早以前，那一带就建起了许多洋人的别墅——不用说，这间小屋自是在那些别墅的最边上。

来这里消暑的洋人们似乎把这个山谷叫做幸福之谷。

可这样一个荒无人烟的寂寥山谷，哪里像是幸福之谷？我一一看过那些所谓的别墅，它们如今全被埋在大雪之中，像是被人们忘得一干二净。

跟在姐弟俩身后慢吞吞地爬上山坡，冷不防一个与这山谷的名字正相反的词语几欲脱口而出。

我微微叹了口气，将那名字咽了下去，可终于还是改变了想法，说了出来：死亡阴影笼罩的山谷……是的，这个名字听起来于这山谷更为贴切，至少对于打算在这个寒冬时节在这里度过孤寂的鳏夫生活的我来说——它正合适。

想着想着，我们终于来到我租住的最靠外的那间小屋前面。

放眼望去，这是一间树皮铺顶的小屋，带着一个聊以充数的小小阳台。

房子周围的雪地上，布满了不知是什么动物的脚印。

做姐姐的先一步打开小屋的门锁走了进去，打开了防雨窗。

期间，那位小弟弟则指着那些奇怪的脚印，一一向我说明：这是兔子的、那是松鼠的，还有那个是山鸡的。

接着，我站上一半被埋在雪里的阳台，眺望四周。

从这里俯瞰，我们刚刚爬上来的那个背阴的山坡是这小小山谷的一部分，景色小巧而雅致。

哦，弟弟刚才乘着他那雪橇先回去了，小小的身影在光秃秃的树与树之间时隐时现。

我目送他那可怜巴巴的身影最终消失在下面的枯树林里，又把整个山谷看了一遍。

看完以后，屋里像是已经收拾得差不多了，我才走了进去。

整个墙壁都结结实实地贴着杉树皮，顶棚也几乎没有。

比想象中要简陋，可给人的感觉并不坏。

我马上去二楼看了看，从床到椅子全都备好了两人份。

就像是特意为你和我准备的一样——说起来，我以前曾经多么向往，和你在这种名副其实的山间小屋里寂静相向地生活啊！

……

傍晚，那位村里的姑娘把饭准备好后，我马上就打发她回去了。

接着我一个人把那张大桌子拉到火炉边上，在桌上把要写的东西和饭食悉数铺开。

这时，我发现房上挂着的日历还是九月的，便站起来把它撕掉，在今天的日期上做了个记号。

接着，我翻开了已经有一年未曾动过的日记本。