快眼看书网

手机浏览器扫描二维码访问

学生（第1页）

现在，我必须交代一下自从那个夏日我最后一次拥抱了我那位可亲、睿智的教授、并答应和他保持联系后我所发生的变化。

我没有和他联系。

事实上，我同学校的大部分人都失去了联系，包括我的酒友和第一个和我早晨一起醒来的女朋友。

毕业后的几年把我磨炼成了另一个人，他身上再也没有那个当年离开校园准备去纽约向全世界贡献才智的年轻人的影子了。

我发现，这个世界并不那么吸引人。

我浑浑噩噩地打发着二十刚出头的那几年：付房租，看广告，寻思着生活为何不向我开绿灯。

我的梦想是成为一个大音乐家（我那时在弹钢琴），但几年昏暗、空虚的夜总会生活，从不兑现的允诺，不断拆散的乐队以及除了我对谁都感兴趣的制作人，终于使我的梦想变了味。

我第一次在生活中成了失败者。

与此同时，我第一次真正见到了死亡。

我最亲近的舅舅，我母亲的弟弟，那个为我取名、教我音乐、教我驾驶、和我开姑娘的玩笑、和我玩足球的人——那个在我眼里仍是个孩子、也是我长大后要学习的楷模——在他四十四岁那年死于了胰腺癌。

他是个矮小、漂亮的男人，长着浓浓的胡子。

在他生命的最后一年我一直陪伴着他，我住在他楼下的一间公寓里。

我看着他强壮的身体一天天瘦削下去，然后又开始浮肿，看着他整夜整夜地受罪：身体趴在餐桌上，手按着肚子，闭着眼睛，嘴巴痛得都变了形。

“嗷——上帝，”

他常常呻吟不止。

“嗷——耶稣！”

其余的人——我舅妈、他两个年少的儿子，以及我——则站在一旁，默默地收拾着盘子，眼睛躲避着这痛苦的场面。

这是我一生中感到最无能为力的时刻。

一天晚上，那是在五月，舅舅和我坐在他寓所的阳台上。

天气很暖和，微风习习。

他望着远处，从牙缝里硬挤出几句话来，他说他看不到他的儿子读下一个学期了，问我能不能照顾好他们。

我让他别这么说。

他哀伤地望着我。

几个星期后他去世了。

葬礼之后，我的生活改变了。

我感觉到时间突然变得宝贵起来，年华似水，而我却追赶不上。

我不再去空着一半座位的俱乐部弹琴，不再呆在屋子里写那些没人要听的歌。

我又回到了学校，读完了新闻专业的硕士学位，并找到了一份体育记者的工作。

我不再追求自己的名望，转而开始写那些渴望成名的运动员。

我给报纸和杂志专栏撰稿。