快眼看书网

手机浏览器扫描二维码访问

教室（第1页）

阳光从餐厅的窗户射进来，照亮了房间里的硬木地板。

我们在那儿已经谈了近两个小时了。

常有电话打来，莫里让他的助手康尼去接。

她把所有打电话来的人的名字记录在莫里那本黑封面的小登记簿上：朋友，默念师，讨论小组，想为某本杂志给他拍照的摄影师。

显然，我不是唯一有兴趣访问他的人——“夜线”

节目使他成了名人——但我还是对他有那么多的朋友而感到惊讶，甚至还有些忌妒。

我回想起大学时那些围着我转的“哥们”

，他们如今在哪里呢？

“你知道，米奇，因为我是个快死的人，所以人们才对我感兴趣。”

你一直是个有趣的人。

“啊，”

莫里笑了。

“你真好。”

不，我并不好，我心里在想。

“原因在于，”

他说，“人们把我视为一座桥梁。

我不像以前那样活着，但我又没有死……我类似于……介于两者之间。”

他咳嗽起来，随后又恢复了笑容，“我已经踏上了最后的旅程——人们要我告诉他们该怎样打点行装。”

电话铃又响了。

“莫里，你能接吗？”

康尼问。

“我正在接待我的老朋友，”

他说，“请他们待会儿再打来。”

我不知道他为什么待我这么热情。

我几乎已经与十六年前离开了他的那个有出息的学生判若两人。

如果没有“夜线”

节目，莫里也许到死也不会再见到我。

对此我没有任何正儿八经的理由，除了人人现在都会找的借口。

我一心一意关心着自己的生活。

我很忙。

我怎么啦？我问自己。

莫里尖细、嘶哑的嗓音又把我带回到了大学时代。

我那时视有钱为罪恶，衬衫加领带在我眼里简直如同枷锁，没有自由、貌似充实的生活——骑着摩托、沐着清风，游逛巴黎的街市或西藏的山峦——并不是有意义的生活。

可我现在怎么啦？

八十年代开始了。

九十年代开始了。

死亡、疾病、肥胖、秃顶接踵而来。

我是用许多梦想在换取数额更大的支票，只是我没有意识到而已。

莫里却又在谈美妙的大学生活了，仿佛我只是过了一个长长的假期。

“你有没有知心的朋友？”