快眼看书网

手机浏览器扫描二维码访问

第2部分（第1页）

，而从“我们一向惯用台语称‘菜头粿’”

，由菜头粿说到童年时光，说到母亲的弃养，说到自己的“祭如在”

；后者则是：“曾几何时，自己也已为人母，在潜意识中，我好像要在儿女的惊喜中寻回失去的童年似的；十多年来，每到旧历年底，无论工作多忙，我都会匀出一天的时间来制做萝卜糕。”

接下来便是制作萝卜糕的具体过程以及必须掌握的若干诀窍，当然，中间还穿插与帮佣的阿婆的对话。

将这两则短文与《饮膳札记》、尤其是其中的《萝卜糕》相对照，很容易理解林文月优雅而入世的生活态度以及文章笔墨。

四

大约五年前，一个深秋的夜晚，就在台大文学院的第四室，我向来访的刘瑞琳君极力推荐林文月的作品，尤其是这册《饮膳札记》。

看我说得兴高采烈，刘君频频点头。

可接下来的联系版权，却碰到了意想不到的困难。

本以为此事已经作罢，未曾想，几天前，刘君突然驰电，说是因我当初的推荐，她时刻挂念此书，如今历尽艰辛，终于解决了版权问题。

而且，她也与林文月先生商议好，要我写序。

十万火急……

恭敬不如从命，何况，还有前面所说的台大因缘。

我赶紧冲进香港中文大学的新亚图书馆，抱出十几册林文月教授的书籍。

兴冲冲地走在校园里陡峭的山路上，眼前不时闪过“在台大的日子里”

的诸多场景。

记得有一次，焦桐兄在天然台湘菜馆操办了一个小宴席，主客是齐邦媛与林文月。

听两位台大前辈聊天，尤其聊身为“女教授”

的诸多艰难，大长见识。

突然间，林先生冒出一句：我实在不佩服现在那些只知道写论文，从不敢进厨房的女教授。

此话在女性主义者眼中，起码是“政治不正确”

。

可这里有人生的感慨，也有生活的磨炼。

三十年前，那时还很年轻的林文月教授，撰有《讲台上和厨房里》一文（收入《遥远》），文章的结尾是：“虽然上面我也谈到女教员身兼家庭主妇的冲突和矛盾，不过，人生岂不就是苦乐参半？一个女性教员和家庭主妇有甘有苦，实在也是应该的。”

如何从容澹定地享受这“苦乐参半”

的人生，不是每个人都能做到“游刃有余”

的。

倘若不论性别，能够同时在“讲台上和厨房里”

挥洒才情，而且兴致勃勃，难道不值得推崇吗？

洪范版《饮膳札记》附录有林文月为意大利裔美国人、诗人、美食家及旅行作家法兰西斯·梅耶斯的畅销书《杜镇艳阳下》（或译《托斯卡纳艳阳下》）所撰书评，其中提道：“近来，我开始整理多年的中馈经验，断续写一些饮膳方面的文章。

素材的挑选、烹调的过程等心得的记录，固然是为文的骨髓，但记述之间亦自难免有许多过往的人事记忆涌上心头，笔端遂禁不住会借饮膳以忆往；梅耶的文章与我不约而同，令我深深有获得知音的喜悦！”

那篇书评，林文月起了个充满诗意的题目《生活其实可以如此美好》。

而原台大外文系才子、岭南大学讲座教授刘绍铭，撰有推介林文月及其《饮膳札记》的文章，题目同样是《生活其实可以如此美好》。

这话说得真好，只是实践起来太难了。

正因为“知易行难”

，我才感叹：“教授生活，可以如此优雅。”

二○○八年三月十九日于香港客舍