快眼看书网

手机浏览器扫描二维码访问

第1部分（第1页）

序幕

风声从远处传来。

音色非常悲戚，好似全副武装音节严冬的群山在交头接耳；又似来自异世界的巨大动物，因迷失方向，思念原来的世界而恸哭。

默默倾听着，心底深处就沁出一股麻痛的情感。

那首歌的旋律，开始在我耳朵深处响起，像是于那风声共鸣；又像是那风声自己悄悄奏起的乐音。

旋律也是非常的悲戚，是一首令人怀念的歌；在很久很久以前——小时候曾经听过。

究竟是在小学音乐课中学过，还是母亲曾经唱给我听过呢？恐怕在这个国家出生、长大的人，都听过这首有名的童谣吧。

我哼着这首歌的歌词与旋律，又想起了因这首歌而毁灭的那个人。

为了这首歌……

四年前，在同样的季节的那一天，仿佛有一道无形的绳索，把我们拖向那一栋屋子，然后，在那里发生了不寻常的连续杀人事件。

那个屋子，存在着完全脱离现实生活的某种不可思议的东西。

近代科学可许会将之全盘否定，或赋予不同的解释。

但那也无所谓，因为只要在与那起事件直接相关的我们的主观意识上，认同那东西确实存在过，这样就行了。

其实，那首歌可以说是象征着那栋房子所拥有的不可思议的意念。

我想起那个人，因为知道这个意念的存在，企图超越这个意念，最后毁灭了自我。

事情已经整整过了四年。

时间的脚步，是前所未有的急促。

从80年代跨入90年代，世界瞬息万变，让人目不暇给。

连活在这个一尘不变，处处可见“和平”

、“富饶”

标语的国家，都可以清楚听到时代急促的喘息声，仿佛被什么东西附身了一般，快步冲向世纪末。

这种不寻常的加速情形，把像我这类人的心，逼向了一种自闭状态。

已经过了四年，我34岁了。

半年前，生了一场小病，动了生平第一次手术。

让我深切体会到，自己已经不再年轻；包裹着脆弱精神的肉体，已经过了全盛时期，开始一径地走向一个既定的方向。

存在于我心中某种程度的微弱信念，亦随之动摇，这也是不争的事实。

风在远处咆哮；那首歌无止境地重复着。

现在，我就在四年前来过，位于信州深山中的相野车站。

候车室里，没有其他人。

天花板上的日光灯出奇的明亮；墙壁也白得好像最近才重新漆过；公布栏上贴着好几张雅致的观光宣传海报。

四年来，这间古老的车站建筑，绒毛改变了许多。

再过几周——不，应该是下周左右吧，这里就会因挤满大批来滑雪的年轻游客，而人声鼎沸。

做的不够牢固的木框窗户，冷飕飕地抖动着玻璃。

我觉得室内气温开始急速下降，不由得把手伸到面前的石油暖炉前，然而，石油暖炉还未点上火。

四年前——1986年11月15日。

我边从压扁的香烟盒中拿出最后一根烟，边缓缓伸出手来，企图阻止在我心中匆匆移动的时钟指针。