快眼看书网

手机浏览器扫描二维码访问

11月9日星期五（第1页）

我的名字叫克丽丝·卢卡斯。

47岁，是一个失忆症患者。

我坐在这里，在这张陌生的床上写自己的故事，身穿一件真丝睡袍，它显然是楼下的男人——那个男人说他是我的丈夫，名字叫做本——买给我的46岁生日礼物。

屋里很安静，唯一的光亮来自床头的台灯，是柔和的橘黄色光。

我感觉好像浮在半空中，在一池光亮里。

我已经关上了卧室的门，偷偷摸摸地开始写日志。

我能听见我的丈夫在客厅里——他前倾或者站起来时沙发发出轻微的声响，偶尔的咳嗽声出了口又被客气地憋住——不过如果他上楼的话，我会把这本东西藏起来。

我会把它放在床底或者枕头下面。

我不想让他看到我在上面写字。

我不想告诉他这本日志是怎么来的。

我看着床边桌上的时钟。

快要11点了；我必须快点写。

我想象着没多久就会听见电视安静下来，本穿过房间踩得地板吱吱作响，灯开关轻轻地发出咔哒一声。

他会进厨房给自己做上一个三明治或者倒上一杯水吗？还是他会直接来睡觉？我不知道。

我不知道他的习惯。

我不知道我自己的习惯。

因为我没有记忆。

本和今天下午遇见的医生都说，今晚睡着时我的大脑会把今天我知道的一切抹去，把今天我做的一切全部抹掉。

明天醒来时我会跟今天早上一样。

以为自己还是个小孩，以为还有一生的时间去作出各种选择。

然后我会再一次地发现我错了。

我早已作出了选择，前半生已经过去了。

医生的名字叫做纳什。

今天早上他打电话给我，开车来接我去了一间诊所。

他问我，我告诉他我从来没有见过他；他露出了微笑——并不是恶意的笑——打开了他桌上那台电脑的盖子。

他给我放了一段影片，一个视频剪辑。

内容是关于我和他，穿着跟今天式样不同的衣服坐在相同的椅子上，在同一间办公室里。

影片中他递给我一支铅笔叫我在一张纸上画图，但眼睛只看着镜子，这样一切都是反着的。

我看得出影片中的我觉得很困难，但现在从这段影片里我只看到自己满是皱纹的手指和左手上闪闪发亮的结婚戒指。

我画完图后他似乎很高兴。

“你越来越快了。”

影片里的他说，然后加了一句说即使记不住训练本身，在某个地方——在内心深处的某个地方——我一定是记住了几个星期以来训练的成果。

“这意味着你的长期记忆在一定程度上起了作用。”