快眼看书网

手机浏览器扫描二维码访问

第44章（第1页）

我洗了手，去拿墙上挂着的毛巾擦手，一愣。

好多年前我回家时，母亲给我一张洗脸的墨绿色的毛巾。

没想到母亲也有一条。

我把毛巾放回原处。

镜子前有母亲的牙刷，用得刷毛往左边倒。

我拿在手里，往右边摸，想象母亲站在镜子前漱口的样子，她先把假牙取下，仔细刷牙后，再清理假牙，把假牙泡在水里。

我放回牙刷，又把歪斜的牙刷扶正。

是呀，只要我拉开门走出去，就会看见母亲坐在那儿吃饭，听儿女们说话。

母亲还在，没有死。

客厅传来他们的笑声，远比听到他们的哭声，让我感动。

我期待好久，甚至从童年开始，就盼望有一天，家里出现如此的晚饭气氛，父母坐在中间，兄弟姐妹亲密无间。

如今父母都走了，这一刻才来。

我看着这个不大的卫生间，每一寸地每一团空气都印着母亲的身影，充满母亲的气味和声音。

洗面盆上端的镜子当年摔坏过一次，裂了口，我专门跑了一趟石桥百货公司，买了一面大一些的镜子。

看看镜子里的我，是那样悲痛，压抑着胸中的不平！

想一想母亲，她哪是母亲，还不如一个受气的小媳妇，不，她是整个家里的罪人。

她从现实世界逃开，回到了过去年代，到江边捡垃圾。

她从陡峭臭气熏天的垃圾堆摔下去，滚了好几圈摔到江边，一身是伤，右眼帘上的伤好后还留下疤痕。

母亲躺在那儿，嗡嗡叫的苍蝇围着她脸飞，不省人事，隔了许久才被人发现。

家里人送她到医院。

医院只是粗糙地检查了一下，给外伤消了毒，就让母亲回家休养。

母亲脖子痛，胳膊筋痛。

实在受不了时，她叫出声。

“你叫什么呀，自作自受！”

他们骂母亲丢人现眼，让他们成了众人话柄，说是虐待老妈，没尽孝道之心，要遭天雷报应。

他们找出母亲捡垃圾的袋子，统统扔掉。

“你真是老不成器，越活越不像话，越活越自私，只顾自己，不晓得儿女感受！”

母亲咬着牙，不敢出声。

她蜷缩着身体，不敢看人。

母亲也许只能躲在卫生间这个小角落里哭泣。

她的双肩在抽动，头发全遮住她悲伤的脸。

我看见了，看得一清二楚。

她在轮渡口，要找她爱的人，可是那人早就离开了人世，她怎么可以找到他呢？母亲迷失在长江大桥上那种绝望，她都不敢求助于我，可以想象她的心有多么卑微！

也许在她的意识里，我根本就是一个小胚胎，在她的子宫里，她怀着我，我还未出生，她得忍受一切，为了我能够来到这个世界上。

那天，那位记者不知靠了什么力量，启开了母亲的嘴。

母亲说，在那个饥饿年代，她挺着一个大肚子，那是她的六姑娘，怀着时，没啥营养的吃，动过好几次红，生怕流产，她战战兢兢数着天日过。

最后一次是动红太厉害，她怕生在家里是个死胎，心一横，坐了轮渡去了城中心的妇产科医院。

医生检查说，严重缺营养，母亲羊水不够多，不能延误了，否则大人小孩都可能没命。

医生马上打催产针，让孩子生下来。

“她真是来之不易！”