快眼看书网

手机浏览器扫描二维码访问

第一部 芳汀 第三卷 在一八一七年内 二 双四重奏（第1页）

上述的那些巴黎青年中，有一个是图卢兹人，一个是利摩日人，第三个是卡奥尔人，第四个是蒙托邦人，不过他们都是学生，凡是学生，都是巴黎人，在巴黎求学，便算生在巴黎。

他们都是一些无足称道的青年，谁都见过这一类的人，四种庸俗人的标本，既不善，也不恶，既无学问，又非无知，既非天才，亦非笨伯，年方二十，美如妩媚的阳春。

这是四个毫不出奇的奥斯卡尔①，因为在那时代，阿瑟②还没有出世。

当时的歌谣说：“为了他，点上龙涎香，奥斯卡尔走上前来，奥斯卡尔，我要去看他！”

大家已放下了《欧辛集》③。

姿态的俊美崇尚的是斯堪的纳维亚式和苏格兰式。

纯粹英国式要到以后才风行，并且阿瑟派的头号人物威灵顿得逞于滑铁卢战役还没有多少时候。

①奥斯卡尔（Oscar），瑞典和挪威国王，一七九九年生于巴黎。

②阿瑟（Arthur），美国第二十一届总统，生于一八三○年。

③《欧辛集》（Ossian），一部古诗集的名称，苏格兰文人麦克弗森（Macpherson）的英译本发表于一七六○年，一说该诗集系麦克弗森仿古的创作，曾传诵一时。

那些奥斯卡尔中间有一个叫斐利克斯·多罗米埃，图卢兹人；一个叫李士多里，卡奥尔人；还有一个叫法梅依，利摩日人；最后一个是勃拉什维尔，蒙托邦人。

自然每个人都有他的情妇。

勃拉什维尔爱宠儿，她取了那样一个名字，是因为她到英国去过一趟；李士多里锺情于用花名作别名的大丽；法梅依奉瑟芬如天人，瑟芬是约瑟芬的简称；多罗米埃有芳汀，别号金发美人，因为她生得一头日光色的美发。

宠儿、大丽、瑟芬和芳汀是四个春风满面、香气袭人的美女，但仍带有一点女工的本色，因为她们并没有完全不理针线，虽然谈情说爱，她们脸上总还多少保存一点劳动人民的庄重气味，在她们的心里也还有一朵不因破瓜而消失的诚实之花。

四个人里，有一个叫做小妹，因为她的年龄最轻，还有一个叫做大姐的。

大姐有二十三岁。

不瞒大家说，起头的三个人，都比金发美人芳汀有经验些，放得开些，在人生的尘嚣中阅历多些，芳汀却还正做她初次的情梦。

大丽，瑟芬，尤其是宠儿，都不瓷能有那种痴情。

她们的情史，虽然刚开始，却已有过多次的波折，第一章里的情人叫阿多尔夫，第二章里的却变了阿尔封斯，到第三章又是古士达夫了。

贫寒和爱俏是两种逼死人的动力，一个埋怨，一个逢迎。

平民中的一般美貌姑娘都兼而有之，每一个都附在一边耳朵上细语不停。

防范不严的心灵便俯首听命了。

自己落井的原因在此，别人下石的原因也在此。

而人们却总要拿那一切莹洁无瑕、高不可攀的贞操来对她们求全责备。

唉！

假使少妇不胜饥寒之苦呢？

宠儿到英国去过一趟，因此瑟芬和大丽都羡慕她。

她很早就有个家。

她的父亲是个性情粗暴、爱吹牛的老数学教师，从没正式结过婚，虽然上了年纪，却还靠替人补课度日。

这位教师在年轻时，有一天，看见女仆的一件衣裳挂在炉遮上，便为了那件偶然的事，动了春心。

结果，有了宠儿。

她有时碰见父亲，她父亲总向她行礼。

有一天早晨，一个离奇古怪的老婆子走到她家里来，对她说：“小姐，您不认识我吗？”

“不认识。”

“我是你的妈。”

那老婆子随即打开了菜橱，吃喝以后，又把她一床褥子搬来，住下了。